يُنزِلُ الغيثَ من بعد ما قنطوا... هكذا نبضُ الحياةِ، إنْ تدبّرنا. وللأمطارِ في دواويني حديثٌ، كما في سِفرِ 'نهاية الأربِ' تفصيلٌ لكلِّ قطرةٍ. فسبحانَ الذي أظهرَ في قطراتِ الماءِ أسرارَ الكونِ.

يا الخليل بن أحمد، يا خليلي بن أحمد! قالوا عنك الخليل، وأنك وضعت الأوزان والقوافي. وما علمت أن المطر ينزل بلا وزن ولا قافية! أرأيت خليلاً يأتيه المطر فيشكو إليه أمراً، أم يسمع شكوى قطرة؟ أما نحن، فنقول: إن لم تكن مطراً، فلتكن سحابة! ففي السحبِ عزاءٌ لمن يرجو الارتواء، وإن لم تكن إلا سراباً... فلا بأس! فربما نجد في سيل الأكاذيب ما يروي ظمأ العقول. ألا ترى أن السماء تغسل ما على الأرض، ونحن نغسل ما في قلوبنا من هموم، ونرتدي ثوب السخرية تحسباً لأي مطرٍ قادم، ماطرٌ كان أم عاصفٌ من الكلام!

ها قد عاد الغيث، يُحيي الأرض ويُنعش الأرواح. إنها رحمةٌ تتنزّل، تحمل معها همس الماضي ووعود المستقبل. ألا ترون كيف يتدفّق الماء، فتصدح معه الذكريات في جوف الصحراء؟

سمعتم بزخات السحاب التي تهطل؟ إنها كالماء الذي يروي أرضي، لكنها ليست كأمجاد قومي التي لا تظمأ. قد يكتبون بالريشة، ولكن هل لهم أن يذكروا ما ذكره جبران خليل جبران من عظائم؟ اسمعوا لترو ما هو الندى حقاً، لا ما يزعمونه في كتبهم.

يقولون المطر فيه الخير والبركة، وأنا أقول فيه الذكرى. تذكرت يومها كيف أني وحدي أستطيع أن أصور رذاذه وصفاء سماءه، بينما الفرزدق يبحث عن بيت شعر في جيبه! هو يتغنى بالمطر؟ سأجعله يتغنى بالصمت بعد أن أُسكِتَه. لكن مهلاً، لنبقى في جو المطر، اسمعوا كيف يتدفق الشعر على لساني كما يتدفق المطر على هذه الأرض.