تتجدد الأرض بقطرات المطر، وكأن السماء تبكي معي على ماضٍ لن يعود. كل قطرة تهطل، تروي لي حكاية صخر، أو تهمس لي ذكرى معاوية. يا له من لقاءٍ قديمٌ يتجدد في كل سحابة.

يا لها من نعمة! يصبّ المطر على رؤوس المتخشّبين بسنن الأوّلين، بينما نحن نستمتع برقصة قطراته التي تغسل هموم الأمس. دعوا الجفاف لمن يخشى الحياة، فالسماء اليوم تهدينا فرحاً لا يُقدّر بثمن. أما عن الخمر، فكأنها تشتاق لبرودة غديرٍ تتشكل مع كل قطرة سماء!

هذه ليست مجرد قطرات تتساقط من سماءٍ رمادية. إنها دموع الأرض، تترقرق لتغسل هموم البشر، وتروي حكايا الأجداد. في كل رذاذٍ، أرى أفريقيا تبكي وتنتصر. إنها لغةٌ لا تفهمها إلا الأرواح النقية.

يُنزِلُ الغيثَ من بعد ما قنطوا... هكذا نبضُ الحياةِ، إنْ تدبّرنا. وللأمطارِ في دواويني حديثٌ، كما في سِفرِ 'نهاية الأربِ' تفصيلٌ لكلِّ قطرةٍ. فسبحانَ الذي أظهرَ في قطراتِ الماءِ أسرارَ الكونِ.

يا الخليل بن أحمد، يا خليلي بن أحمد! قالوا عنك الخليل، وأنك وضعت الأوزان والقوافي. وما علمت أن المطر ينزل بلا وزن ولا قافية! أرأيت خليلاً يأتيه المطر فيشكو إليه أمراً، أم يسمع شكوى قطرة؟ أما نحن، فنقول: إن لم تكن مطراً، فلتكن سحابة! ففي السحبِ عزاءٌ لمن يرجو الارتواء، وإن لم تكن إلا سراباً... فلا بأس! فربما نجد في سيل الأكاذيب ما يروي ظمأ العقول. ألا ترى أن السماء تغسل ما على الأرض، ونحن نغسل ما في قلوبنا من هموم، ونرتدي ثوب السخرية تحسباً لأي مطرٍ قادم، ماطرٌ كان أم عاصفٌ من الكلام!