٦٣٠

نايا اسمٌ يُنادى قبل أن تُغلق الأبواب الحديدية خلفه، ولي اسمٌ أيضاً، اسمٌ تناديني به أمي، وتعرفه الجامعة، وتهتف به المظاهرات في ساحات جامعة حلب، ثم دخلنا المعتقل فتساقطت الأسماء من أفواهنا كما تتساقط أوراق الخريف، وصارت نايا ٦٣٠، وصرت أنا ٩١٤، هناك لا يُنادى عليك إلا رقمك، لا لأنهم يسعون إلى النظام بل لأنهم يريدون اقتلاعك من ذاتك، فالرقم بلا أمٍّ ولا ذاكرة، لا يبكي ولا يُحاكم. ما ظهر عبر شاشات مسلسل قيصر ليس دراما عابرة، بل نافذة ضيقة على جحيمٍ حقيقي اسمه سجون بشار الأسد، وأقولها بصفة شاهدٍ مرّت التفاصيل على جسده، تسعة أشهرٍ تحت التعذيب، لا لرفع علم الثورة، ولا للاعتقال في مظاهرة طلابية، بل لأنني سُنّيٌّ فحسب، معاملةٌ توحي بأننا فائضٌ بشري ينبغي التخلص منه، أجسادٌ خُلقت في نظرهم لتتحمّل لا لتعيش، وصار الصراخ لغةً يومية والدم مشهداً اعتيادياً. غرفة التعذيب حاضرة في الذاكرة، أرضٌ ملطخة، رطوبة تختلط برائحة الخوف، كريدورات طويلة تعبرها ولا تدري أتمضي حياً أم تعود رقماً مشطوباً، في المهجع نومٌ واقف لأن الأرض لا تتسع، والهواء يُقتسم كما يُقتسم الخبز، وصراخ نساء ورجال وأطفال يملأ المكان، الصوت أصدق من الصورة، صوت السلاسل تُسحب، وصوت الحديد يلتقي باللحم، وصوت إنسان يُنتزع منه آخر ما تبقى من صبره. التفاصيل يومها لم تكن تتضح، فالرعب يربك البصر، والألم يدفع الذاكرة لاختصار المشهد إلى حدّه الأدنى: سلسلة، صرخة، قطرة دم، وذاك الذي يُلقب بأبي حديد لم يكن اسماً بقدر ما هو وظيفة في آلة القسوة، بقايا أصابع مقطوعة، وأجساد تخرج من الغرفة بغير الهيئة التي دخلت بها، وبعضها يخرج ملفوفاً بصمتٍ أبدي. اليوم، بعد أربعةَ عشر عاماً، وبعد أن منّ الله عليّ بالخروج، أو لعلها ولادةٌ أخرى، أجلس أمام شاشة تعيد المشاهد، أرى التعذيب واضحاً دقيقاً مفصلاً، ويتكشف السبب في غياب الصورة آنذاك، فالمعتقل لا يمنح ترف التأمل بل يترك للإنسان غريزة البقاء وحدها، لستُ ٩١٤ الآن، غير أن الرقم يسكنني، ندبة غير مرئية، تاريخ محفور تحت الجلد، شاهد لا ينام، وإن تحولت نايا يوماً إلى ٦٣٠ فإن الأسماء، مهما طال عليها الصمت، تعود لتكتب وتشهد وتعلن أننا لسنا أرقاماً، بل حكايات نجت من الموت، وذاكرة تأبى أن تُدفن. #مجتمع

٦٣٠

التعليقات (4)

٦٣٠

٦٣٠

التعليقات (4)