أحبك لأنني اعتدت عليك، وتصالحت مع ميزاتك وعيوبك، أحبك ببطء وبهدوء، لا كما يفعل الذين يرفعون أصواتهم بالعاطفة ثم ينسحبون عند أول منعطف، ولا كما يكتبون “أحبك” لكل عابر. أحبك لأن الألفة بيننا لم تُطفئ الشغف، بل هدّأته حتى صار يقينًا.
أحبك حين لا أبحث عن ارتجاف القلب، ولا عن لهفة البدايات، ولا عن العبارات الكبيرة التي تُقال بسهولة وتسقط بسهولة أكبر. أحبك لأننا نجلس معًا ولا نخاف الصمت، لأن وجودك لا يحتاج إلى زينة، ولأنك لست صورة أمام الناس، بل بيتًا أعود إليه حين أخلع خوفي.
أحبك لأنني تعلمت معك أن الحب لا يصرخ، ولا يتباهى، ولا يحصي ما أنفقه من مشاعر. فالحب الحقيقي لا يدوّن فواتيره، ولا ينقلب في لحظة من ملاك إلى خصم.
أحبك لأنك لم تتكلف حبك، ولأنني لم أحتج أن أجمّل نفسي أمامك. انكشفت لك فلم تفضح هشاشتي، وكنت أمينًا على خوفي، كما أكون أنا أمينة على تعبك.
هذا ليس حب البدايات المشتعلة، ولا حب الصور، ولا الطقوس المستأجرة، بل حب هادئ ينضج ببطء ويكبر دون ضجيج. ليس انفعالًا عابرًا، بل سكينة.
وحين أقول لك “أحبك”، لا أبحث عن ردّ، بل أضع كلمة في مكانها الصحيح، لأنك صرت لي وطنًا صغيرًا، لا يحتاج إلى إعلان، بل إلى بقاء هادئ
21 مشاهدة