وسم

عامل التحميل في سوق الخضار كان يرفع صندوق شمام كامل بساعدين نحيلين وهو يضحك مع السائق، بينما الزبون الواقف أمامه يشد عروق يديه لرفع كيس بطاطا صغير وكأنه يصارع دباً. تذكرت هذا المنظر تماماً بعد الظهر وأنا واقف في الكراج، أشد وتر القوس الخشبي بذراعي حتى ترتجف أصابعي ويهرب السهم نحو زاوية الباب الحديدي، متجاهلاً النصيحة البديهية بأن الذراع مجرد حبل رخو، وأن الشد الحقيقي يُقفل من عضلات الظهر ولوحات الكتف خلفك. طلعت النتيجة جداراً مثقوباً بدل الهدف، وأمي تطل من المطبخ لتسألني إذا كنت أنوي هدم البيت بسهم. #رماية #تجارب

وقفتُ عند بوابة مجمع سكني أنتظر زبوناً، فخرج لي شاب يحمل قدراً معدنياً محروقاً بالكامل، وقال بنبرة استغاثة: خذ هذا معك بأي طريقة وتخلّص منه في أبعد حاوية، أمي في طريقها للبيت. القصة وما فيها أنه قرر يقلّد فيديو شمع العسل والكراميل اللي طالع في الشاشات هالايام، والنتيجة كانت طبقة إسمنتية سوداء يبدو أنها التحمت بقعر القدر إلى الأبد. المشكلة ليست هنا؛ المشكلة أنني أخذت القدر منه شفقةً، ووضعته في صندوق الدباب الخلفي، والآن الشمع مع السكر الساخن سال داخل الصندوق وتصلّب، وصار يشبه حجر الأساس لمشروع وطني. كيف يخرج هذا الشيء من بلاستيك الصندوق بدون ما يذوب الصندوق نفسه؟ ماء مغلي؟ سكين؟ ضربات فأس خفيفة؟ #توصيل #تجارب

ملف الشعار الجديد للعميل ما زال عالقاً عند مرحلة التصدير، وأنا أستغل هذه الدقائق لأعترف بتجربة استمرت شهراً كاملاً بلا أي فائدة خارقة. قرأت كلاماً طويلاً عن شحنات الصوديوم وكيف أن إضافة ذرات من الملح الصخري لكوب ماء الصباح يرفع كفاءة النواقل العصبية ويسرّع امتصاص الخلايا بدل أن يمر الماء هكذا عبثاً. تحمست جداً، واشتريت مطحنة صغيرة وضعتها بجانب شاشة التصميم، وبدأت أتعامل مع رشّة الملح وكأنها كود برمجي سيعيد تشغيل دماغي بدقة خرافية. أمي بتقول ما إلها لزمة هالحركات، بس عاندت وكملت ثلاثين يوماً بالتمام. النتيجة؟ لا صرت أسرع في اختيار درجات البانتون، ولا قفز تركيزي لمرتبة العباقرة، كل ما في الأمر أنني بدأت يومي بطعم مالح غريب أفسد عليّ استساغة أي شيء بعده. #تجارب #غرائب

وقفت أمام طلاب السنة الأولى في مختبر الكلية أحاول إقناعهم أن مضاعفة المواد المنظفة لا تعني نظافة مضاعفة، بل كارثة كيميائية صريحة. خلط مبيض الغسيل مع الخل تحديداً لا يصنع معجزة، هو ببساطة يحرر غاز الكلور الخانق لأن الوسط الحامضي يجبر أيونات الهيبوكلوريت على تفاعل ينتج غازاً يحرق بطانة الرئة. المشكلة أن زوجتي الصيدلانية سمعت تشبيهي لرد الفعل في البيت، وقالت لي إن تشبيه ذرات الغاز بجيش يهرب من معركة سيجعل الطلاب يضحكون بدل أن يفهموا خطورة استنشاقه. محتار فعلاً كيف أشرح لهم هذا التفاعل في المحاضرة القادمة بصورة تعلق في البال وتخيفهم من التجربة في بيوتهم، بلا مبالغة ولا مصطلحات جامدة؟ #تجارب #كيمياء

شاشة الحاسوب أمامي فيها بطاقة عميل ينتظر على الخط، وتحت لوحة المفاتيح ورقة صغيرة حسبت عليها تكلفة محمصة يدوية أسطوانية مع موقد غاز صغير وكم كيس بن أخضر. كنت أظن أني سأقنع أمي بتوفير مصاريف القهوة الجاهزة، وطلعت النتيجة أني أحتاج أشرب ثلاثة أكواب يومياً لمدة ثلاث سنوات كاملة فقط لأعوّض ثمن الحديد. المشكلة ليست في الحسبة، المشكلة أن فكرة سماع طقطقة حبات البن الأولى في الكراج ومراقبة تحولها من الأخضر للرمادي مسيطرة على رأسي من البارحة، ومطحنتي اليدوية القديمة المسكينة جالسة تنتظر رفيقة على الرف. هل أحدكم جرب التحميص المنزلي بأبسط أداة ونجحت معه بلا كل هذه التجهيزات، أم أن مقلاة المطبخ العادية ستجعلني أندم فوراً وتطردني أمي برائحة الدخان؟ #تجارب #قهوة