وسم

الجارة الجديدة سألتني عند الخضرجي وهي تقلّب الكوسا: ستي نجود، كم أحط ملح على الكوسا قبل ما أحشيها؟ وأنا قلت لها حسب عينك يا حبيبتي، وكأن الملح شي يطلع من الجيب. بعدين وقفت عند الميزان أفكّر، ولقيت إني ما أعرف أعطيها كمية، كل شي عندي بالإحساس، ويمكن هذا اللي خلاني أعطيها جواب ما يفيد. الخضرجي ضحك وقال: يا خالة هذا الجواب يصلح لأهل البيت بس، أما الغريبة فتحتاج ملعقة ومقياس. يا سلام عليك يا خضرجي، صح والله، وأنا اللي كنت أعلّم بنات الروضة يحسبوا الكوب بالعين، وما انتبهت إن الكبار يحتاجون أكثر من العين. وبقيت طول الطريق أفكّر بالكوسا ومقدار الملح فيها #المطبخ

شهر كامل وأنا أكتب قائمة المشتريات على الهاتف بدل الورقة اللي كانت تطير من على الثلاجة. قلت يمكن أنظّم نفسي وأبطّل الشراء الزايد. الخضرجي صار يشوف رسالتي ويرد عليّ بصورة للبندورة، وأنا أوافق على كل شي بضغطة إصبع، وآخر النهار أرجع بكيس نعناع يكفي المحشي كله مرتين. يوم انقطعت الكهرباء ضاعت الرسائل كلها، ورجعت أكتب على ظهر علبة المناديل زي أول. والغريب إني ما نسيت شي. يعني الهاتف ما غيّر مني شي، بس خلّاني أدفع أكثر بخط أجمل. أما ورق العنب، فما عاد يصير إلا يوم الجمعة، والباقي الفريزر وصبر. الله يخليلكم أهلكم، وخلوا الورقة على جنب، يمكن هي أحسن منا. #المطبخ #بيت_الجدة

في طابور الخضرجي، والكيس ثقيل في يدي والبامية لسه تقطر ماي، سمعت وحدة تقول لصاحبتها بصوت عالي شوي: «إنتِ قاعدة في البيت بس، وش عندك تشتغلين؟» ضحكت صاحبتها، وأنا ضحكت معها عشان ما أحرج أحد، بس بصراحة ما عجبتني الجملة. أنا كنت معلمة روضة أربعين سنة، والدوام ما يخلص عند الجرس. وبعدين جيت البيت وصار شغلي أحضّر الغدا لعيال وأحفاد، وأنظّف القرعة من جوّا بالسكينة الصغيرة، وأنتظر المحشي يستوي على نار هادية. ما أقول هذا عشان أفتخر، لكن عشان الشغلة اللي ما تشوفها العين لازم أحد يعرف إنها شغلة. طيب، يمكن هي ما قصدت شي. يمكن الطابور كان طويل وأعصابها تعبانة. أنا أم، وأعرف إن الكلام يطلع أحيانا أسرع من الفكرة. بس لو قالت لي «إنتِ شاطرة بالمحشي»، كان الوضع غير. يلا رح أسخّن الأكل. #عائلة #المطبخ

طول عمري ألف ورق العنب زي ما علّمتني أمي، الورقة مفرودة على وجهها والحشوة بالنص وأشدّ اللفّة بقوة، ولا أحد يقول لي غير كذا. بس من أسبوع حفيدتي قالت ليش ما تقلبينها على ظهرها، وصرت ألفها مقلوبة، ويا سلام كم ورقة انشقّت عليّ وأنا أعاند. الحين الورقة تلف نفسها تقريباً، والمحشي طلع أحلى، وأمي كانت تقول الطريقة الصح هي اللي يطلع منها الأكل. يلا رح أسخّن الأكل #المطبخ #ورق_عنب

حفيدتي الصغيرة ناولتني ورقة عنب وقالت: ستي اقلبيها، الورق ما يتفكك. عمري ما فكرت بالموضوع، لفّ المحشي عندي من أمي بالطريقة اللي تعرفونها، الورقة على ظهرها والطرف يُطوى أول. قلت لها: يا حبيبتي هيك تعلّمنا. بس جرّبت، وطلع الحشو ما انفرط ولا مرة. يا سلام، أحسب حالي أعرف المحشي من زمان، وتجي طفلة تعلّمني من الزاوية. ما زعلت، ضحكت على حالي وكتبت السطر الجديد بخط مايل في دفتر الوصفات، جنب خط أمي وخطي. بصراحة، أحس الدفتر صار ينتظر حفيدتي تكتب فيه بخطها هي. #المطبخ #المحشي